Halepli bir Turkmen ailesinin kizi olan Selva Hanim in 70 yillik hayati ve 57 yildir unutamadigi Ermeni aski tam bir Anadolu soylencesi Halepli bir Turkmen ailenin tek kiz evladiydim. Evimiz Halep’teki Ermeni Mahallesi’ne cok yakindi. Butun gun Ermeni cocuklarla oyunlar oynar aksama kadar eve ugramazdim. Su an geriye donup baktigimda bellegimde kalmis en eski hatiralarimin Ermeni cocukluk arkadaslarimla oynadigim oyunlarindaki mutluluklarim oldugunu fark ediyorum. Konusmasi yavas kirilgan ve buruk Selva Hanim’in. Cogunun adini unutmus. Ama Kevork’u hic unutamadim” diyor. Ilk askimdi Kevork. Ikimizde 12-13 yaslarindaydik. Birbirimizi cok severdik. Ne olduysa 1952 yilinda Hatay’in Kirikhan ilcesinde yasayan amcamin Halep’e bir gece ansizin gelmesiyle oldu. Amcam oglu Garip’e en uygun gelinin ben olduguma karar vermisti. Babam bu karari hemen onayladi. 10 gun icinde hazirliklar bitti. Gelin olmaya Kirikhan’a gidecektim. Kevork olayi ogrenince benimle hic konusmadi. Sadece pencerelerinden saatlerce bizim evi gozetledi. Megerse Halep’ten ayrilacagim o en son anda yuzumu gormekmis niyeti. Ve o an geldi ceyizlerim kamyonun arkasina tasindi. Bizler de kamyonun kasasina dolustuk. Iste o an Kevork disari cikti. Kalbim duracak sandim. Sadece gozlerime bakiyordu. Bu birbirimizi son bakisimiz olabilirdi. Yasamimda ilk kez terk etme ve sucluluk duygusunu tum benligimde hissediyordum. Kamyon aniden hareket etti. Kevork dakikalarca kamyonun arkasindan kostu. Bense yasanilanlarin verdigi sucluluk duygusuyla kamyondan atlamanin yollarini ariyordum. Annem kamyondan atlayacagimi anlamis olacak ki beni siki siki tutuyordu. Atlayamadim. Ne kadar bir zaman gecti bilmiyorum kamyonun cikardigi duman bulutu icinde Kevork birden gorunmez oldu.” Bu cumleleri kuran Seval Hanim’in gozleri yasardi. Kilise Selva Hanim’a kucak acmis adeta Selva Oktem bugun 70 yasinda. Hatay’in Kirikhan ilcesinde yasiyor. 1952’de 13 yasindayken amcasinin oglu Garip’le evlenmek icin Turkiye’ye gelmis. Selva Hanim’in yasamini ilginc kilansa son 40 yildir Kirikhan Ortodoks Ermeni Kilisesi bahcesine yaptiklari gecekonduda yasiyor olmasi. Kilise yetkilileri ailenin kilise bahcesine gecekondu yapip buraya yerlesmesine tepki gostermemis. Derken Selva Hanim’in agzindan su cumleler dokuluyor: Kocam oleli 20 yil oluyor. Bana sadece Bag-Kur’dan aylik 290 TL emekli parasi birakti. Bu parayla yasamimi surdurmem olanaksizdi. Hele hele bu gecekonduyu terk edip baska bir eve tasinmam sonum olurdu. Iste bu yuzden Kilise yetkililerine ve Ermeni halkina hep bir minnettarlik duydum.” Ermeni Kilisesi’nin bu insanligi Selva Hanim’in var olup olmama sorunu aslinda: Gunde bes vakit namaz kilarim. Namazimi bu Kilisenin sahiplerine ve Ermenilere dua ile bitiririm. Eger bir Musluman tuccarin arsasina ya da belediye’ye ait bir arazinin uzerine bu gecekonduyu yapmis olsaydik bes dakikada evimizi yikarlardi. Ermenilere cok guveniyorum. Onlar beni 40 yildir sokaga atmadilar.” Firina 240 TL borcu var Hayati bir film senaryosu gibi olan Selva Hanim’in evlenen ve su anda issiz olan iki oglu da yerlesmis yanina. Buyuk oglu Yasar zaten evlenmeden once yanina tasinmis. Gecekonduya bir goz eklemisler kilise yetkilileri de bu duruma anlayis gostermis. Daha sonra issiz kalan oglu Niyazi de karisi ve iki cocuguyla yanina tasinmis. Bu yuzden Kilise bahcesinin batisinda onun icin de oda yapacaklarmis. Allah’tan kilise bahcesi genis. Selva Hanim’la kalan ve ilkogretime giden dort torunu okuldan gelir gelmez kosarak sariliyor yasli kadina ve Babaanne cok aciktik” diyor. Sadece bulgur pilavindan olusan aksam yemegini masaya getiriyor Selva Nineleri. Masada ekmek yok. Firina 240 TL borcu varmis Selva Hanimin Artik borca ekmek bile alamiyorum. Eger utanmazsam Kirikhan sokaklarinda aciz diye bagiracagim” diyor. Evden cikarken aklimiza geliyor soruyoruz Ister misin bu haberi Halep’deki Kevork da okusun. Bakarsin gelecek yaz o da bu kiliseyi ziyaret eder” diyoruz. Gulumsuyor...